Bölüm 26
.
* * *
2010 yılında 1 - 2 Mart tarihleri arasındaki bir andı.
Giriş törenine sadece bir gün kalmıştı. İki gün geçmişti ama yine de Yoo Chun
Young ile herhangi bir şey hakkında mesajlaşmamıştık. Bir telefon görüşmesi
bile yoktu. 2 Mart, Benim dışımda, tüm dünyanın tamamen değiştiği gündü.
Sabah yağan yağmur akşam durmadı ve bütün gece devam etti.
Kollarımda bir yastıkla şiddetli yağmurun sesini dinledim ve karanlık tavana
baktım. Duvardaki antika saatin saniye ibresi çalıyordu.
Zaten gece yarısına yakındı ama iki saat önce yatmama rağmen
uyuyamadım. Zar zor uyuyabildim. 2 Mart'a yaklaştığında sık sık uykusuzluk
çekiyordum. Dünyanın birdenbire tekrar değişebileceği düşüncesi yüzündendi. Kıpırdandım
ve farklı pozisyonlara döndüm; sonunda hafif bir uykuya daldım. Pencerenin
dışındaki yağmur sesleri azalmış gibiydi.
Sadece birkaç dakika sonra nihayet uyandım. Oturma odasından
bir ses geldi, ben de gözlerimi kısarak açtım ve odamın dışına baktım. Orada
buzdolabından çıkan ışığı gördüm. Belki de babam yarı uykuda su arıyordu.
Gözlerim onun üzerindeyken, aniden büyük bir şoka girdim.
Yataktan kalkıp pencereye doğru koştum. O kadar acelem vardı
ki yataktan çıkmadan önce neredeyse yere düşüyordum. Neyse ki, kendimi
dengelemek için pencere çerçevesini tuttum, bu beni kafamı yere vurmaktan kurtardı.
Pencereyi genişçe açtım. Üstümdeki gökyüzü gülünç derecede açık
ve karanlıktı. Bulut yoktu. Gökyüzü daha önce hiç yağmur yağmamış gibi, parlak
karanlığıyla benimle alay ediyor gibiydi.
Aya boş baktım ve ellerimi pencerenin dışına uzattım. Elime gelen
kuru beton duvarların dokusu ve üstteki toz birikintisiydi. Hiç ıslak
değillerdi.
Gözlerim sessizce ellerimin üzerindeydi ve sonra başımı
çevirdiğimde yatağımın üzerindeki duvar saatindeydi. Saatin tamamen yuvarlak ve
normal pembe bir çerçevesi vardı. Woo Jooin'den hediye olarak aldığım garip
duvar saati değildi.
Ona bakarken, sonunda içi boş bir gülümseme takındım. Hiç
mantıklı değil. Nasıl… bu nasıl olabilir?
Pencereyi kapattım ve yatağıma döndüm. Demek istediğim,
aslında yatağıma nasıl döndüğümden bile emin değildim. Gözlerimi sıkıca
kapatmadan önce gözlerim bir süre tavana sabitlendi. Yine de yağmurun sesini
duymadım… Uyumaya devam etmeliyim, diye mırıldandım. Uyandığımda bunu
düşünmeliyim.
Dolabın içinde 3 yıl öncesine benzeyen bir okul üniforması
asılıydı. Gireceğim lisenin üniforması olan göz kamaştırıcı beyaz ceket ve etek
yerine normal lacivert renkliydi. 3 yıl önce giydiğim ortaokul üniformasına
benziyordu.
Tanrım, kendimi tüm bu saçmalıklarda gizemli bir sırıtışla
buldum. Sonra düşler dünyasına geri döndüm.
Gözlerimi açtığımda sabah 7'den birkaç dakika geçti. Uyanır
uyanmaz duvara baktım ve duvar saati delicesine karmaşık ve sofistike bir
görünüme sahipken ellerimi bir iç çekerek havaya kaldırdım.
Yüzüm ellerime gömülü bir süre oturdum. Sonra başımı
çevirdim ve pencere camıma damlayan bir yağmur damlasını fark ettim.
Dolapta asılı olan okul üniforması hâlâ parlak görünüyordu;
Birisi bana para verse bile giymem. Her şeye dikkatlice baktıktan sonra, bu
sefer uzun bir iç geçirdim. Sonra dudaklarımın köşelerini büküp kaldırdım.
Demin gördüğüm her şey rüya mıydı? Gördüğüm ve yaşadığım her
şey? Beton duvarın tozundan kalan bir şey olup olmadığını kontrol etmek için
bakışlarımı elime düşürdüm ama hiçbir şey kalmamıştı. Bazı kalıntılar kalmış
olsa da görmeme yetmeyecek kadar soluk olurdu.
Bir süre yatağıma oturdum ve ışığı açmak için duvarı
elledim. Sonra başucuma koyduğum telefonu elime aldım.
Elimde telefonumla yatağıma dönerken yanlışlıkla telefonu
düşürdüm. Sonra, kaşlarımı çatarak tutmaya çalıştığımda ellerimin titrediğini
fark ettim. Aman tanrım, diğer elimi bileğimi tutmak için kullandım. Bununla
birlikte, titremeyi gidermeye yardımcı olmadı.
Yağmur damlalarının sesi hala kulaklarımda çalıyordu. Bu
beni biraz rahatlattı. Yavaşça derin bir nefes aldım, telefonu kaldırdım ve
yatağıma geri döndüm.
Yatağıma tünerken, çağrı listesini ve mesaj gelen kutusunu
iyice taradım. Eun Jiho, Ban Yeo Ryung, Woo Jooin… Başparmağımla ekranı aşağı
kaydırdım. Sonra dişlerimin arasında mırıldandım, hepsi orada. Yine de zihnimi
rahatlatamadım.
Kirpiklerimi titreterek kişilerime baktım. Oradan, bu
dünyada hala var olduğumu kendime doğrulayacak birini bulabilirdim. Aslında
birini görmek ve şu anda beni sakinleştirecek birinin sesini dinlemek istedim.
Gözlerim ekrandan geçiyordu. Yoo Chun Young? Hayır henüz
değil. Eun Jiho? Ailesiyle güzel bir kahvaltının tadını çıkaracaktı. Ban Yeo
Ryung ve Woo Jooin, belli ki hala rüyalar diyarında olacaktı. Sonra gözlerim
Kwon Eun Hyung isminde durdu.
Babasına kahvaltı hazırladıktan sonra ara veriyor olabilir.
Tüm gücümle arama düğmesine bastım.
Çağrıyı cevaplaması normalden daha uzun sürdü. Sonra bir ses
duydum.
Bu, dinleyen herkesin ona güvenmesini sağlayacak sıcak,
pürüzsüz ve sadık bir sesti. Ses, telefonda duyduğumda bir rahatlama hissi
uyandırdı.
Eun Hyung, "Naber?" Diye sordu.
Sabah erkenden neden onu aradığımı merak ediyor gibiydi.
Ayrıca tatil sırasında özellikle tembel olduğumun farkında olduğu için.
Sesi nefesimi kesecekti. Bir süre sessiz kaldığım için Kwon
Eun Hyung şaşkınlıkla sordu.
“Donnie, her şey yolunda mı? İyi misin?"
"Hayır…"
Sözlerime devam etmek yerine dudaklarımı sertçe ısırdım.
Arka planda sessizleşiyor gibiydi ve kısa süre sonra dikkatle "Ağlıyor
musun?" Diye sorduğunu duydum.
"… BEN."
Sonra bir saniyeliğine boğazımı temizledim. Gözyaşı dökmek
üzereydim. Üzgün olduğumdan değil. İçimde yükselen rahatlama hissinden dolayıydı.
Nefesimi tutmaya çalışırken omzum büyük bir şiddetle
ürperdi. Sakinleştiğim anda söylemek istediklerimi dikkatle hatırlamaya
çalıştım. O zaman bile, Eun Hyung öylece duruyor ve beni sessizce dinliyordu.
"Eun Hyung" dedim.
"Evet."
"Şu anda meşgul müsün?"
"Hayır."
Düz tepkisi beni daha da rahatlattı. Derin bir nefes aldım
ve devam ettim, "Meşgul değilsen, bir şey anlatır mısın?"
"Herhangi bir şey mi?"
"Ne istersen, gerçekten."
Sabah yedide bir telefon görüşmesi ve yaptığım istek saçma
gelebilirdi, ancak Kwon Eun Hyung huzurunu korudu.
Bulaşıkları yıkıyormuş gibi bir tıkırtı sesi duyduğumda bir
süre temposunu korudu. Bu sesle birleştiğinde, telefon aracılığıyla sakin
sesini duyabiliyordum.
“Bugünkü gibi yağmurlu bir gündü. Beş yaşındaydım ve
pencerenin ardında ne olduğunu göstermek için babamın beni tuttuğunu
hatırlıyorum. Dışarıda gri sisler vardı ve onların arasından bir araba
duruyordu. O sırada ne olduğunu bilmiyordum ama düşünmeye başladığımda kırmızı
bir Porsche gibi görünüyordu. Şık ve güzel bir arabaydı. Sürücü koltuğuna
oturan kişi, otomobille aynı lüks havayı yayan zarif bir kadındı. Mavi-siyah
saçları güzel mavi gözlerine çok yakışıyordu.”
"…"
Daha sonra durakladı. Sakin sesi kaybolduğunda, telefon
görüşmesinde sadece tıkırtı sesi geldi. Oturdum ve hikayesini dinleyerek yavaş
yavaş duvara yaslandım. Kısa süre sonra, sürücü koltuğunda oturan kadını
resmettiğinde gözlerimi kocaman açtım. Mavi-siyah saçlar ve mavi gözler, söylemeye
gerek yok ki, bana tanıdık gelen birini gösteriyordu.
Yorumlar
Yorum Gönder